寫在退伍之後,遠航之前


2017年8月11日,正式退伍。8月17日,我將展開一段全新的旅程。今天,我想把我過去這一年的經歷紀錄下來,這充滿著箇中滋味的一年。

2016年8月25日,早上六點,台北車站擠滿了光頭役男,在引導之下與家人道別,坐上往成功嶺的列車。接下來的16天,是一段往後人生中總會被拿來當聊天話題的時光。那段時間,大概是我從有記憶以來,最無腦的一截記憶。什麼都不用想,一個口令一個動作,上課發呆、跑步流汗、立正稍息、夜半站哨、分隊長好,每天都在濃郁的男人味中嘶吼喊著精神答數,搶著拎起澡盆排隊洗澡,莫名的必須站在馬路標線上匆忙講十分鐘電話。但神奇的是這不用思考、沒有自我意識的日子,大家卻都能毫無疑問的開誠佈公,毫無保留的傾訴彼此的故事。雖然離開成功嶺後,無可避免地隨著距離而少了聯絡,但我會一直記得和子駿Zoey躺在上鋪聊著腥羶色、和定遠浚瑋Robert聽著夜總會的鼾聲講著不著邊際的話、在火車上聽戚傑在15路上聽冠辰說著自己的故事,還有成長營、還有永遠不會到齊的小隊,還有太多太多,我沒有辦法一一道來,那些是永遠會在我心底的一段回憶。曾經笑著說三十年後,我只會記得閃電手木頭人,但事實上,永遠不會忘的,是不用擔心自己的未來、不用煩惱即將踏出的社會,只需要和你們盡情大笑的成功嶺歲月。

放了短短兩天假後,我們坐上通往專訓的遊覽車。在桃園職訓中心我第一次發現到原來退輔會是個如此龐大的組織,不只是照顧老人,退輔會橫跨醫療照護建築製造各大領域,在台灣從戰爭結束後的黃金歲月中立下汗馬功勞。當然實際上如今的狀況是怎樣那又是後話了。與新訓的悠哉不同,專訓時為了選到理想的單位,可說是卯足了全力寫考古題和背資料,連考古題沒出現的都想盡辦法記清楚就怕有意外。當然天有不測風雲,一次大考錯的題數比八次小考合計還多了三倍。原本希望去的台北市中心會本部、新建好的板橋榮家、便當好吃球場好大的職訓中心全成了泡影。看到同中隊的兩位藍啟倫(綸)、室友王建勛紛紛在我之前上台選志願,也是有些辛酸。但塞翁失馬,焉知非福?台北榮家在往後的一年內,帶給我的遠超過我所期望的。

還記得方哥來到職訓中心載奕賓與我時的哭喪臉,開口便是”你們怎麼會選這種地方呢?”這一句話讓我們兩人在車上一路惴惴不安,深怕未來一年要日夜操勞、不得安寧。台北榮家算得上是個風光明媚的地方,位處三峽白雞山腰,園區廣闊、機能也算完整,有保健組和消合社,也有供餐和復健等服務。身為精實的替代役,我們收到的第一項指示?當然是像單位長官致敬。而可以說正從第一天與長官與職員的這段聊天中,就能看到這個單位在表面的明朗之下的那些暗潮。接下來的一年中,除了最初兩個月負責陪伴行動不便的老人家至榮總出診,我都在秘書室負責收發公文的工作。這篇文章中我希望保持正面能量,因此那些細節的個人抱怨我就留在心中讓其逐漸淡化,但我希望可以談談一些我無法理解的亂象。一個榮家,公務人員數不出50人,但權力鬥爭在一年內卻從來沒有停歇過。我衷心地認為公務員並不如外界所認為的好混、鐵飯碗,他們所承擔負責的工作都是極其枯燥乏味、重複性極高的工作:招標、維修、歸檔、整理資料,日復一日、年復一年,如此要支撐起最基礎的工作長達35年。但或許也因為這樣的無趣,讓公務員們不得不想盡辦法爭鋒頭以向更上層爬,於是互相掣肘、難事互推、爭風吃醋,甚至桃色手段都紛飛出籠。但這樣的情形最該負責的,是領導階層:台北榮家有家主任與兩位副主任,但沒有一個人在我的觀察中,曾經坐下來思考該如何讓各部門能體諒彼此辛勞、讓組長可以有機會檢討部屬的工作分配、提高互助的意願,從基礎的體制開始改造榮家,增進整體行政效率;相對的,我看到的是上層總希望能有即效性的、表面性的進步,務求能在短時間內有飛躍性的成長------而這件事是有其困難性的,而每當目標無法達成,上層壓迫性便更強,最終導致惡性循環。多希望榮家的各位能多一絲體貼體諒,對上對下都多花心思了解彼此的難處,以溝通代替訓斥、以理解代替命令,台北榮家一定能變得更溫馨更像一個家。雖然不盡然是愉快的經驗,但卻絕對是一次寶貴的經驗,讓我對龐大組織的運作有更深一層的了解。

撇除那些與公務員的交流,剩下的記憶,盡是塞滿了歡笑。在我打下這篇文章時,正在討論的是仕欣一梯到時,大家把宿舍的三張床排成大通鋪,計畫讓學弟相親相愛同枕共寢一個月。這種無厘頭的瞎事,充斥在爆笑聲和喧嘩聲的溫馨宿舍中,混雜著汗水味、油煙味,在中山樓一樓刻印了一段令人捧腹的回憶。挑幾件事聊聊吧。某個炎熱的下午,我正從秘書室往消合社送信的路上,幾聲微弱的喵喵聲引起了我的注意,我走向路邊一望,竟是一隻白色的小貓,估計身長也不過十五公分,在水溝中盯著我瞧。看到瘦骨嶙峋的貓貓,我瞬間母性大發、一個箭步想將牠攬入懷中,想不到小貓輕盈的扭身,沒入一旁的草叢。在山坡上追逐了一刻鐘後,小貓消失在一旁的河谷中,我只能意興闌珊的放棄,回到宿舍和同袍們述說這隻貓的事。令我意想不到的,是兩個小時後我下班回到宿舍,這些天才竟然把貓咪抓回來了,而且還是兩隻!

這兩隻小可愛往後便成了大家煩悶時最佳的心靈寄託,雖然一直都沒定名,但那溫暖的肉球著實在陽剛味中帶來一絲溫馨的可愛氣氛,調劑了大家的身心。晚上的時間是屬於替代役們的,每天下班後,大家會先去打個籃球、做菜、並通常會接上幾場LOL,在召喚峽谷慢跑作為睡前運動。拜嗷嗷待哺的十五個大男生之賜,每日大家皆大顯神通,端出各自的美味佳餚:只加黑胡椒的豆子、跟臭鮑魚混貓屎味道有幾分相似的蝦醬空心菜、鹽巴加太多的川式泡菜,族繁不及備載、這段日子肯定為我將來的留學生涯下廚奠定良好的基礎。LOL,英雄聯盟,這款遊戲帶來太多的崩潰與互相撻伐,alwaysimple拿下首勝的那個晚上,所有人的興奮之情我想肯定比中華棒球隊拿下奧運金牌還要激動;山鍾帶球、仕欣的烏迪爾、輪流挑戰的犽宿和挑戰被上路養出的超級大魔王,總能在夜半登岸之際,爆出幾聲歡呼和國罵。從三打三到全場奔馳,榮家旁破爛的籃球場,讓我們無盡的精力可以有個發洩的出口,而有趣的是替代役們幾乎人人都有獨特的風格:一新的過動抄截、山鍾的自我減速切入、奕賓的淫蕩反勾和踩線三分、亨聚的神準外線、庭瑋的鬼之切入,各顯神威,即使是褚褚和厲厲都能從最初的連規則都不懂到驚鴻一瞥。我真的,真的很高興能和這些人一同揮灑汗水,一同享受破網那瞬間的愉悅。和一群傻逼腦憨在一起,即使是上面交辦的愚蠢工作,都能變的白痴透頂,讓人瞬間忘記自己還是服役之身。榮民節被分派了十分鐘的表演節目,大家決定分成兩組、各唱一首軍歌,分別是亮島之歌與我有一支槍。那晚的排練,我一直記得山鍾邊唱著我有一支槍、邊把笨貓小新扛在肩上、上膛、機關槍掃射的畫面,我笑到肚子抽筋。打草拔草的日子、搬家的日子、替代役會議的日子、每個無聊的會議無聊的工作,只要和大家在一起,我就不覺得寂寞。或許是苦中作樂,但那快樂卻是無庸置疑的真心,無庸置疑的強大,讓我每個禮拜五能帶著微笑離開榮家、禮拜天也能帶著微笑走進宿舍。

在這一年中要感謝的人實在是太多了,成功嶺與專訓的大家前文已提過不需再多言,但在榮家一同奮鬥的夥伴不一一點出會有愧良心。首先要感謝的是惠蓉小公主,沒有你一路上的照顧,我想現在我應該只剩下55公斤、同時帶有強烈的憂鬱症。同梯的奕賓,雖然我常常調侃你是香菇,但我從來不會怨恨你的爽你的廢,能和你同進退是我的榮幸。師傅旭生和繼任的立翔,秘書室的生活雖苦但還是有其優點的,就是能裝成一個正職公務員,好像蠻有面子的。韋辰、祖安處室好夥伴,沒有你們在我一定每天早上都睡過頭,雖然以你們的標準我已經睡過頭了。潘蔡的大胸肌和BMW陪伴我回家,一路上總是不孤單。厲厲、魏安和書丞保健三人組,祝福你們永遠不會面對到雷病患,也希望魏安有天能去追自己的路。家瑋、庭瑋和山鍾電玩三人組,沒有你們一起開嘴英雄聯盟這遊戲大概只會剩下挫折感吧。仕欣、亨聚、世祥臭鮑魚單身漢組合,你們婚禮我會比其他人結婚的時候多包200元以示鼓勵的。一新和元昶,好像是完全不同的兩人,共通點卻意外的多,兩位同梯的要好好相處喔。還有一位神奇的學長,謝謝你都會給我昂貴的水果、和死寂寧靜的夜晚。只有一周緣分的兩位學弟,未來的一年好好利用,思考自己的未來人生,要的是怎樣的路途,不要浪費掉了寶貴的時間。榮家的全體工作人員,謝謝你們沒有為難我、不吝惜給我指導。家人、渝文與朋友們,不論我心情高潮低落時都陪伴著我,沒有你們的鼓勵我無法走上下一段人生。

去年八月入伍時,我給自己訂下了幾個目標,而我想我並沒有愧對自己。我盡心盡力準備出了一份履歷,再三思索自己要的到底是什麼,在更進一步認識自己的過程中,也幫自己找到了接下來幾年的目標,也就是攻讀博士。我結交了一群能真心傾訴內心想法、也能互嘴互罵的朋友,譜出一段可歌可泣的半熟童謠。我從與公務員往來的過程中,深刻體會到領導與管理的重要性,也學到體諒與溝通能帶來的改進。很多人覺得當兵是一種浪費,而我到現在也無法否定這種說法,畢竟上述很多事情即使不是當兵也能得到,但我很慶幸自己過去這一年是在這個地方,是在台北榮家度過的。我不是那種會熱淚盈眶的人,但離開這裡,我的心中卻有太多不捨。再見了,各位,而我說的,是真的希望有一朝能再見,分享彼此的近況、一同對這段荒唐的歲月再次舉杯大笑。

#心情 #心得